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Medio pan y un libro
   
ARANTZAZU AMEZAGA IRIBARREN, Bibliotecaria y escritora.  
Fue frase del poeta García Lorca al inaugurar la primera biblioteca pública de 
Granada, en 1931. Añadió que sentía más lástima por un hambriento de cultura que 
por uno de pan, considerando ambos extremos con dolor, pues arguyó que el 
hambre se puede saciar con medio pan, más una persona con apetencia de 
conocimiento no obtendrá nunca los libros suficientes para calmarse, excepto si 
dispone de una biblioteca pública generosa en sus dotaciones bibliográficas, sin 
censura al pensamiento universal. 
 
Presenciamos una revolución de la palabra impresa. La primera en la Historia y que 
marcó el principio del proceso que nos separa de la prehistoria, fueron las tabletas de 
arcilla de Mesopotamia; llegarán después alfabetos como el fenicio, la numerología 
árabe y se mutaron los materiales que de la arcilla, caña, bambú, seda, papiro 
derivaron al pergamino, documentos acumulados en los depósitos de la Biblioteca de 
Alejandría. Con la ayuda del papel y la tinta, devenidos de Oriente, sucede la 
invención de la imprenta por Gutemberg, de la que acertadamente aseveró era un 
ejército de 26 soldados de plomo con los que se podía conquistar el mundo. Se pensó 
que la divulgación abaratada del saber iba a despertar a la masa analfabeta de su 
letargo, que la sabiduría aposentada en los viejos manuscritos preservados para 
unos pocos, gracias al trabajo de los monjes amanuenses de la Europa medieval, iba 
a ser difundida de modo libre, a todos. Se soñó, y en ello hicieron hincapié los 
voceros de la Ilustración, en un conocimiento que procuraría felicidad por los 
conocimientos adquiridos, bienestar por acceder a la madurez intelectual, y 
herramientas necesarias para la protesta por sus adversas condiciones sociales, 
económicas o políticas. Nacieron los periódicos y otras manifestaciones de 
divulgación. No en vano los movimientos fascistas, falangistas y otros extremos 
radicales hicieron y siguen haciendo allá donde broten, a más de encarcelar y fusilar, 
piras con los libros. Queman al adversario inmediato y a más, la protesta intelectual 
mundial.  
 
Escribir es un proceso que parte de una idea inicial y solitaria de interrogación, 
indignación y reclamo  
 
Con la revolución digital, algunos anuncian la muerte del libro impreso, pues el atajo 
al conocimiento parece ser infinito en las redes. Sabemos del tiempo, de las noticias 
últimas, encontramos la poesía secular y actual, los libros de épocas pasadas, los que 
se escriben hoy, la música de todos los tiempos, el arte en general, la comunicación 
social ampliada hasta el infinito... pulsando un botón del ordenador. Quizá hoy García 
Lorca diría media barra de pan y un computador.  
 
Lo que no ha variado a lo largo de los tiempos es el modo de escribir un artículo, una 
crónica, un ensayo, un libro o maquetar un periódico para producir interés mediático. 
Escribir es un proceso que parte de una idea inicial y solitaria de interrogación, 
indignación y reclamo que exige documentación exhaustiva, despeje de los datos 
acumulados, conformación del criterio a exponer. Sigue la otra faceta de la tarea 
intelectual: materializar el mensaje en palabras, logrando que sea el preciso para 
convencer, motivar y, en ciertos casos, emocionar. Es un juego matemático de 
palabras y pensamiento, donde el autor/a camina en equilibrio precario.  

http://www.noticiasdenavarra.com/2013/04/03/opinion/colaboracion/medio-pan-y-un-libro


 
La actividad última de esta actividad letrada es la publicación, digital o impresa. La 
labor de las bibliotecas públicas es ofrecer al lector esos estímulos totales para 
introducirlo en el foro de coloquio y polémica que surge entre el autor y su lector.  
 
El Gobierno de Nabarra anuncia que no se comprarán este año libros para las 
bibliotecas públicas. Falta de presupuesto, naturalmente. Si García Lorca exigía en su 
brillante discurso, libros para culturizar la República que inauguraba y cuya muerte 
fue la suya propia, creemos que en tiempos de crisis, con juventud en paro, uno de 
los dramas más lacerantes que padecemos junto a los desahucios, las bibliotecas 
deberían colmar ese espacio de tiempo muerto, con la contribución de conocimiento 
que podría aportar herramientas de activación para otear campos nuevos de labor y 
calmar la preocupación que acarrea la desesperada situación. Habrá usuarios que 
recurran al libro, al periódico impreso y a la red digital, quienes se sumerjan en 
Wikipedia, culminación del sueño de D'Alembert y Diderot y su enciclopedia que 
tanto bien hizo a la humanidad, sacudiéndola de su modorra, y quienes escuchen 
música o divaguen por los espacios cibernéticos. La cultura debe ser un bien cuidado 
con más mimo que tantas otras cosas en las que el Gobierno de Nabarra, la de 
todos, despilfarra sus gastos, entre ellos, dejándonos y será siempre causa de 
nuestra lamentación, sin la Can, y cobrando cantidades millonarias por no hacer 
nada, si se obvia el trabajo de cobrar.  
 
Decía el escritor Steinbeck que por el grosor del polvo en los libros de una biblioteca 
pública puede medirse la cultura de un pueblo. Cierto es también que por los vacíos 
de la estanterías puede medirse el grado de preocupación de quienes gobiernan por 
el futuro ciudadano.  
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